
La lanterna dell'intelletto 
 

“L'illuminismo è l'uscita dell'uomo da uno stato di minorità 

il quale è da imputare a lui stesso. Minorità è l'incapacità 

di servirsi del proprio intelletto senza la guida di un altro. 

Imputabile a sé stessi è questa minorità se la causa di 

essa non dipende da difetto di intelligenza, ma dalla 

mancanza di decisione e del coraggio di servirsi del 

proprio intelletto senza esser guidati da un altro. Sapere 

aude! Abbi il coraggio di servirti della tua propria 

intelligenza! È dunque il motto dell'illuminismo”. 

 

Immanuel Kant, Che cos'è l'Illuminismo? 

 

Milano, XV ottobre 1793 

Edizione IV 

 

 

ari lettori, noi siamo 

Alessandro e Pietro Verri, 

fratelli milanesi, studiosi e cultori delle 

lettere e della ragione. Dedichiamo la 

nostra vita a diffondere il sapere, a 

criticare le ingiustizie e a rendere l'uomo 

più libero. Ma vi siete mai chiesti cosa 

significhi davvero essere liberi? Non ci 

riferiamo solo alla libertà di movimento, 

bensì ad una più preziosa: la libertà di 

pensare, di ragionare e di conoscere! È 

questo ciò che noi chiamiamo 

Illuminismo: il tempo in cui l'uomo osa 

usare la propria ragione senza servire 

ciecamente autorità o tradizioni. Non è 

forse questa la via verso una vita giusta e 

virtuosa? Siamo giunti in un secolo in cui 

il mondo non può più vivere chiuso in sé 

stesso, le idee viaggiano più rapide del 

tempo, i commerci uniscono terre 

lontane, e da tali scambi nasce in 

ciascuno di noi un bisogno ardente di 

capire, di conoscere, di domandare. 

Accompagnateci dunque in questo 

viaggio, lettori, e insieme esploreremo le 

verità nascoste, le ingiustizie da 

correggere e le meraviglie della 

conoscenza, affinché la società si liberi 

dalle catene dell'ignoranza e fiorisca 

sotto la luce della ragione, la nostra arma 

più potente.  



Illustri cittadini, volgiamo ora insieme lo 

sguardo alla politica; mai come ora 

l’uomo osa pensare di essere non più 

suddito cieco, ma cittadino consapevole, 

parte attiva di una comunità che deve 

fondarsi sulla giustizia e sulla ragione. 

Questa è la prima grande novità dei nostri 

tempi: comprendere che il potere non è 

un privilegio assoluto, ma un servizio al 

bene comune. Ecco un’altra nuova luce 

che rischiara la nostra società: alcuni 

sovrani, guidati dalla 

ragione, introducono 

nuove leggi più eque, 

abolendo torture crudeli, 

riformando tribunali e 

promuovendo istruzione 

e prosperità. Così la 

giustizia cessa di essere 

vendetta cieca e diventa 

strumento di ordine e 

progresso. Non vi sembra straordinario 

che il sapere dei grandi filosofi come 

Voltaire, Montesquieu e Rousseau esca 

dai libri e arrivi fino ai palazzi dei re, 

trasformando il governo stesso? E non 

meno rivoluzionaria è la riforma della 

religione: il deismo ci invita a 

riconoscere un Dio creatore, lontano dai 

dogmi e dalle superstizioni, e a far sì che 

la fede non sia più sottomessa alla paura, 

ma guida libera della virtù e della 

ragione. Ora l’uomo non obbedisce più 

ciecamente: egli usa la mente, indaga, 

comprende, agisce secondo giustizia. 

Vedete, cittadini! Tutto ciò che cambia, la 

nuova concezione dell’uomo, la 

politica al servizio del popolo, le leggi 

illuminate e una religione razionale, non 

sono semplici miglioramenti, ma vere 

novità, frutti di una mente che osa 

liberarsi dall’oscurità e guardare la vita 

con occhi nuovi.  

Non meno nuove e 

splendenti sono le 

trasformazioni che 

avvengono nell’arte e 

nella cultura. Pittori, 

scultori, musicisti e 

scrittori si affannano a 

rappresentare la vita, la 

natura e i sentimenti 

umani, cercando 

bellezza, verità e armonia. Il sapere non 

è più privilegio di pochi: i teatri, i salotti 

e i caffè diventano luoghi dove le idee si 

discutono, si confrontano e si 

diffondono, e ciascuno può partecipare 

alla grande conversazione del mondo. E 

quale novità più grandiosa di tutte è la 

nascita dell’Enciclopedia? Opera 

mirabile, diretta da Denis Diderot e Jean 

le Rond d'Alembert, saggi ai quali ci 

sentiamo affini per amore del sapere, 



raccoglie tutto il sapere umano: filosofia, 

storia, teologia, letteratura, scienza e arti, 

per renderlo accessibile a chiunque 

voglia apprendere. Non più segreti 

riservati ai pochi, ma conoscenza che 

illumina ogni mente, strumento per 

liberare l’uomo dall’ignoranza e 

permettergli di guardare il mondo con 

ragione e coraggio. 

Così, o cari lettori, chiudiamo queste 

nostre pagine, nate dall'amore per la 

verità e dal desiderio di un mondo 

migliore. Se anche un solo spirito avremo 

destato dal torpore dell'abitudine, allora 

non avremo scritto invano. 

 

 

 

 



Politica 
 

Scandalo tra i tribunali d’Europa! 

Un giovane milanese osa sfidare la tortura e la pena di morte! 

 

Una voce nuova, ardita e ragionevole, si 

leva in questi giorni dal cuore della 

nostra città. Il signor Cesare Beccaria 

Bonesana, nobile di spirito illuminato e 

di mente filosofica, ha dato alle stampe 

un piccolo volume che già agita le menti 

e divide gli animi: Dei delitti e delle 

pene. 

In esso, l’autore sostiene con vigore che 

le pene debbano essere giuste, moderate 

e proporzionate ai delitti, e che la loro 

unica ragione d’essere è la 

utilità comune, non la vendetta. Con 

parole limpide e convincenti, egli 

denuncia la tortura come strumento 

barbaro e ingiusto, capace di estorcere 

dolori, non verità, e giunge persino ad 

affermare che la pena di morte è contraria 

alla ragione e all’umanità. Tali 

proposizioni, che paiono a taluni 

temerarie, fanno tuttavia breccia nei 

cuori di chi crede nel progresso delle 

leggi e nella dignità dell’uomo. Si 

mormora che diversi filosofi francesi e 

inglesi già lodino l’opera, mentre i 

tribunali più severi la guardano con 

sospetto e timore. 

Sia come si voglia, l’opuscolo del signor 

Beccaria segna un tempo nuovo per la 

giustizia. Non più terrore e sangue, ma 

ragione e umanità: così parla il giovane 

milanese che osa chiedere al mondo 

solamente d’essere più giusto. 

 

“Meglio prevenire i delitti che punirli.” 

(Cesare Beccaria, Dei delitti e delle 

pene. 1764) 

 

Filimberto Rinaldi 

 

 

 



Dialogo al Caffè 

Parigi 1760 - caffè Le Procope 

 

Voltaire: Ah, monsieur Rousseau! Non vi vedevo da anni. Siete fuggito dai salotti, mi 

dicono, per rifugiarvi nella natura. Eppure, eccovi di nuovo a Parigi, tra il rumore e il 

fumo. 

 

Rousseau: A volte anche un solitario ha bisogno di far sentire la propria voce. E Parigi, 

per quanto corrotta, resta il centro del pensiero europeo. 

 

Voltaire: Su questo non posso che concordare. Parigi pensa per il mondo intero, o 

almeno così ci piace credere. Ditemi, avete letto i miei versi sul terremoto di Lisbona? 

Quel disastro ha sepolto sotto le macerie più di cinquantamila anime. Eppure, i preti 

continuano a dire che tutto ciò è “volontà divina”. 

 

Rousseau: Sì, li ho letti. E vi risposi anche, se ricordate, che l’uomo stesso è causa dei 

propri mali. Non è Dio che costruisce città fragili su terreni instabili; siamo noi, col 

nostro orgoglio e le nostre vanità, a sfidare la natura. 

 

 



Voltaire: Oh, sempre la natura! Dunque è colpa nostra anche quando la terra trema? Voi 

date troppa innocenza alla natura, e troppa colpa alla civiltà. Io credo invece che la 

ragione, e non il ritorno ai boschi, salverà l’uomo. 

 

Rousseau: Ragione, dite? La vostra ragione produce accademie, mode, salotti in cui si 

discute di virtù senza praticarla. La ragione, nelle mani dei potenti, diventa strumento di 

dominio. Io preferisco la sincerità dell’uomo semplice al sapere degli ipocriti. 

 

Voltaire: Eppure, senza le scienze e le arti, saremmo ancora immersi nelle tenebre. 

Pensate all’Enciclopedia di Diderot! Un’opera che insegna al popolo a pensare da sé. 

La Chiesa la teme, e ciò solo è segno che vale la pena difenderla. 

 

Rousseau: L’Enciclopedia? Un grande progetto, sì, ma temo che diffonda più vanità che 

virtù. Insegna a sapere, non a vivere bene. L’uomo non ha bisogno di tante arti, ma di 

un cuore giusto e di leggi che rispettino la volontà comune. 

 

Voltaire: Ah, eccolo, il vostro “contratto sociale”! Tutti eguali, tutti puri, governati dalla 

volontà generale! Ma ditemi, chi la interpreterà questa volontà? Gli uomini? Gli stessi 

che vi disgustano tanto? 

 

Rousseau: Essa non ha bisogno d’interpreti. Nasce dal popolo, non dai re né dai filosofi. 

Quando ogni cittadino obbedisce alla legge che ha scelto, egli è libero. 

 

Voltaire: Un’utopia insomma! Voi sognate la virtù, io combatto i vizi reali: il fanatismo, 

la superstizione, la tirannia. Per questo scrivo, per questo ironizzo. Voi volete rifare 

l’uomo; io cerco solo di renderlo meno stupido. 

 

Rousseau: Forse, monsieur, voi illuminate la mente; io cerco solo di purificare il cuore. 

Siamo due medici che curano lo stesso male con rimedi opposti. 

 



Voltaire: Forse è vero. Ma finché avremo il coraggio di discutere liberamente, la 

malattia non vincerà. Addio, cittadino della natura. Io torno al mio lavoro… a 

schiacciare l’infamia. 

 

Rousseau: E io al mio… a cercare la verità nell’uomo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Intervista a Montesquieu 
Jaque Lascrè: Che cosa significa per lei essere un filosofo illuminista? 

 

Montesquieu: Significa capire il mondo attraverso la ragione, cercando di rendere 

migliore la società e gli uomini liberi attraverso le giuste leggi. 

 

Jaque Lascrè: Perché ha scritto Lo spirito delle leggi? 

 

Montesquieu: Ho scritto quell’opera per capire come nascono le leggi e perché 

cambiano da un popolo all’altro. 

 

Jaque Lascrè: E che cosa intende per “spirito delle leggi”? 

 

Montesquieu: Lo spirito è il principio che anima le leggi di un paese, ogni società ha il 

suo spirito: ciò che la rende viva e coerente. 

 

Jaque Lascrè: Qual è il suo pensiero riguardante le monarchie assolute del suo tempo? 

 

Montesquieu: Le monarchie assolute sono pericolose perché non hanno limiti, quando 

un re può tutto, la libertà del popolo è a rischio. 

 

Jaque Lascrè: Ci spiega la sua idea sulla separazione dei poteri? 

 

Montesquieu: Ho osservato che quando si concentra tutto il potere nelle mani di una 

singola persona nasce la tirannia, per avere la libertà dobbiamo dividere il potere in tre: 

legislativo, giudiziario ed esecutivo. 

 

Jaque Lascrè: Che ruolo dovrebbe avere il popolo nel governo? 

 



Montesquieu: Il popolo dovrebbe avere la voce soprattutto nel potere legislativo; 

tuttavia, le decisioni importanti dovrebbero essere prese da chi ha le capacità e 

l’educazione per farlo, sempre nel rispetto delle leggi e della libertà di tutti. 

 

Jaque Lascrè: Qual è secondo lei il rapporto tra ragione e religione? 

 

Montesquieu: La religione può essere utile se insegna la virtù e la tolleranza. Ma 

quando essa vuole imporre la propria volontà su tutti, diventa pericolosa. La ragione 

deve guidare la fede, non essere schiacciata da essa. 

 

Jaque Lascrè: Come immagina il futuro se le idee illuministe venissero applicate? 

 

Montesquieu: Immagino un mondo in cui la libertà sia tutelata dalle leggi, la ragione 

prevalga sull’ ignoranza e gli uomini si rispettino a vicenda. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Dispotismo illuminato 
 

Si parla di dispotismo illuminato in quanto alcuni sovrani europei hanno emanato leggi 

ed attività di governo seguendo il pensiero illuminista. 

 

Prussia 

Il re Federico II ha emanato vari decreti in campo giudiziario, come l'abolizione della 

tortura (1740) e il “regolamento giudiziario generale” che obbliga a motivare le 

sentenze; in campo religioso, ovvero la libertà di culto e infine l’introduzione 

dell'istruzione elementare obbligatoria. 

 

Austria             

La regina d’Austria Maria Teresa e suo figlio l’imperatore tedesco Giuseppe II hanno 

introdotto il “catasto”, un inventario dei beni immobili di ogni persona per avere tasse 

più eque. Anch’essi hanno reso l'istruzione elementare obbligatoria e stanno abolendo 

progressivamente la condizione servile. Inoltre, si vocifera che Giuseppe stia dando vita 

ad un Codice penale rivoluzionario che abolirebbe la tortura e renderebbe tutti uguali 

davanti alla legge; inoltre, introdurrebbe il matrimonio civile e la libertà di stampa. 

Alcuni parlano addirittura di “Giuseppinismo”, ovvero l’ambizione di sottomettere il 

clero nazionale alla giurisdizione statale secondo un ulteriore progetto di un editto che 

concederebbe libertà di culto. 

 

Russia 

Nella Russia di Caterina si consolida il potere monarchico confiscando le terre alla 

Chiesa, vengono revisionate ed ordinate le leggi Russe. Ella riforma anche le 

amministrazioni locali e la giustizia e promuove la cultura diffondendo l'istruzione. 

 

 



Religione 

Il deismo 

Il deismo non è una religione 

organizzata, ma una posizione filosofica 

e teologica. Il termine deriva dal latino 

deus (Dio). Nasce nel periodo 

dell’umanesimo e si consolida nel clima 

della rivoluzione scientifica, come frutto 

di un approccio razionalista.  

Nella filosofia di Cartesio, importante 

filosofo razionalista, Dio era considerato 

comunemente perfetto e causa del mondo 

diventando fondamentale nella 

razionalità stessa. Tuttavia, Cartesio 

manteneva una visione cristiana teista 

mentre i deisti spostano la loro visione 

verso la ragione autonoma. Laddove 

Isaac Newton, personaggio emblematico 

del progresso scientifico, ci mostra 

l’universo regolato da leggi naturali 

precise, i desti interpretano questa 

visione come prova di un Dio architetto 

che stabilisce leggi e poi le modifica, 

infatti l miracolo viola la natura e quindi 

la razionalità stessa di Di. Un concetto 

molto importante del deismo è la 

religione naturale e la religione 

universale e razionale che ogni uomo può 

scoprire attraverso l’osservazione del 

mondo. Secondo il deismo, esiste un Dio 

supremo, che deve essere adorato 

attraverso la moralità. Gli uomini devono 

ripulirsi dai peccati e dopo la morte 

ricevere un premio o un castigo, secondo 

la propria condotta.  

I deisti sono contrari alla religione 

rivelata, che è quella fondata sui testi 

sacri, profezie e miracoli e storicamente 

limitata a una cultura o a un popolo, 

mentre la vera religione deve essere 

universale e razionale. Il simbolo più 

noto del deismo è quello di un dio come 

orologiaio, ovvero che crea l’universo 

come un perfetto meccanismo stabilendo 

delle leggi interne, fisiche e morali, e una 

volta avviato il sistema questa visione 

permette di eliminare ogni elemento 

irrazionale dalla religione.  

Il mondo è comprensibile attraverso la 

ragione e la scienza. I principali pensatori 

deisti sono Edward Herbert di Cherbury, 

che sostiene che la religione è comune a 

tutti i popoli; John Toloud sostiene che il 

cristianesimo autentico non contiene 

misteri incomprensibili; Anthony Collins 

difende la libertà di pensiero; Matt Tindal 

sostiene che la religione naturale è eterno 

e universale mentre le religioni storiche 



sono solo interpretazioni temporanee; 

Voltaire credeva in un Dio razionale e 

rifiutava i dogmi; infine Thomas Paine 

collega il deismo a principi di libertà e di 

democrazia. Il deismo non è solo una 

teoria su Dio, ma anche una concezione 

etica e politica. La morale non deriva da 

comandamenti divini ma dalla ragione 

naturale, la libertà di coscienza è sacra.  

Questa innovativa visione religiosa ha 

scaturito diverse critiche da parte di 

cristiani teisti, i quali pensavano che il 

deismo sia una visione fredda che nega il 

rapporto personale con Dio, eliminando 

la provvidenza e la grazia, riducendo Dio 

a un concetto filosofico. Invece, i filosofi 

illuministi radicali e atei sostengono che 

se Dio non interviene e non si manifesta 

è inutile pensare che esista. Siamo 

fiduciosi che il deismo influenzerà 

inevitabilmente i futuri approcci 

teologici. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



Recensione dell’opera Lettera sulla tolleranza 

Parigi, 21 gennaio 1753 

 

 

Leggendo la Lettera sulla tolleranza di John Locke, non posso che provare grande 

ammirazione per la chiarezza e il coraggio con cui affronta un tema così importante per 

il progresso umano. Finalmente un filosofo che comprende che la pace tra gli uomini 

non si ottiene con la forza o con la paura, ma con la ragione e la tolleranza. 

Locke inizia la sua opera mostrando che lo Stato e 

la Chiesa devono restare separati: il primo deve 

pensare alla sicurezza e al benessere dei 

cittadini, la seconda alla fede e alla salvezza 

dell’anima. È un principio che ogni 

società illuminata dovrebbe seguire, 

perché nessun potere terreno deve imporsi 

sulla coscienza dell’uomo. 

Successivamente, egli afferma che la libertà 

religiosa è un diritto naturale: nessuno può 

essere obbligato a credere, perché la vera 

fede nasce solo da una convinzione interiore. 

Questa idea, così semplice e giusta, è la base stessa della libertà di pensiero che noi 

illuministi difendiamo. 

Mi colpisce anche il modo in cui Locke vede la tolleranza come virtù cristiana: non 

come debolezza, ma come segno di umanità e di rispetto. La religione, dice, deve unire 

e non dividere, e questo è un messaggio che tutta l’Europa dovrebbe ascoltare. 

Solo nella parte finale l’autore limita la tolleranza verso chi minaccia l’ordine pubblico; 

io credo che, col tempo, anche questi limiti potranno cadere, man mano che la ragione 

e la conoscenza si diffonderanno tra gli uomini. 

In conclusione, considero questa lettera un’opera essenziale per la nostra epoca: un 

passo decisivo verso una società più giusta, libera e guidata dalla luce della ragione. 

 

Pierre Delacroix 



Arte e cultura 
Il teatro: recensione della Locandiera 

Venezia, 7 gennaio 1753. 

 

Si svolge a teatro la nuova pièce del 

bravo commediografo Carlo Goldoni. La 

locandiera è un'opera davvero 

sorprendente, capace di far sorridere e al 

contempo riflettere. Non si tratta, infatti, 

della solita commedia piena di maschere, 

lazzi e attori che improvvisano come 

quelle a cui ci hanno abituati da oramai 

molto tempo. Nel teatro goldoniano, ogni 

scena è redatta e pensata con attenzione; 

ogni battuta è stata scritta per giocare un 

preciso ruolo nel dialogo tra personaggi 

dotati di profondità psicologica. Come 

ormai è evidente sin dalle sue prime 

opere, Goldoni sta rivoluzionando il 

modo di fare teatro. Il canovaccio, le 

battute inventate sul momento anche in 

base all’ascolto dell’umore e delle risate 

del pubblico appartengono ormai ad un 

tipo di comicità surclassata. Ora, invece, 

gli attori si presentano sulla scena con un 

vero e proprio copione, scritto 

dall'autore, e che va rispettato fedelmente 

al fine di ottenere la miglior riuscita 

possibile. Questa innovazione dà alla 

commedia più ordine e soprattutto più 

realismo; non vi sono più scene caotiche, 

ma dialoghi e situazioni credibili che 

seguono un filo logico creando dei veri 

personaggi, con peculiarità sia fisiche 

che caratteriali nelle quali lo spettatore 

può immedesimarsi in un processo 

catartico. Ciò che più colpisce, infatti, è 

proprio la profondità dei personaggi. 

Nella Locandiera non ci sono le figure 

fisse, quali Arlecchino o Pantalone, ma 

persone che potremmo davvero 

incontrare nella vita reale. Mirandolina, 

la protagonista, è una donna intelligente, 

vivace e furba, capace di dominare con 

astuzia i nobili che la corteggiano, anche 

perché è una donna sola che gestisce 

un’attività e quindi ha dovuto imparare a 

sapersi difendere. Goldoni riesce a farci 

penetrare nei suoi pensieri e nelle sue 

emozioni: possiamo quasi leggere nella 

sua mente. Anche gli altri protagonisti, 

come il Cavaliere di Ripafratta, il 

Marchese e il Conte, sono ben costruiti: 

ognuno ha un carattere preciso e 

riconoscibile, e le loro reazioni davanti 

alle provocazioni di Mirandolina 



risultano al contempo comiche e critiche. 

Dietro alle risate, infatti, Goldoni fa 

pensare ai rapporti tra uomini e donne, al 

potere del denaro, alla vanità e 

all'orgoglio e, forse per la prima volta, la 

donna non è considerata come una spalla 

del personaggio principale ma è lei la 

vera protagonista. Ritengo che 

quest’ultimo sia forse l’aspetto più 

innovativo del suo teatro: non si limita a 

divertire, ma permette di osservare la 

realtà. Goldoni sembra volere far capire 

che il teatro deve parlare delle persone 

vere e dei loro difetti, non solo far 

divertire con situazioni inventate. 

Naturalmente, non tutti apprezzeranno 

questo cambiamento. Come in ogni 

cambiamento, c’è chi rimpiange le 

maschere, le battute improvvisate e le 

scene buffe, anche un po' volgari, della 

vecchia tradizione, ma io credo che il 

lavoro di Goldoni sia un passo avanti: sta 

portando il teatro a essere qualcosa di più 

serio e moderno, vicino alla vita di ogni 

giorno. In conclusione, trovo la 

Locandiera una commedia brillante, 

divertente e allo stesso tempo 

intelligente. Goldoni dimostra di essere 

non solo un autore spiritoso, ma anche un 

osservatore profondo dell'animo umano. 

Se il teatro italiano seguirà la sua strada, 

forse diventerà davvero un'arte capace di 

parlare a tutti. 

 

Elisabetta Caminer Turra

 

 

 

 

 

 
 



Antonio Canova e la Ricerca del Bello Ideale 

Roma, 12 Febbraio 1793. 

 

Antonio Canova non è semplicemente il 

più grande scultore del suo tempo, ma 

l'incarnazione stessa del Neoclassicismo, 

movimento che mira a un ritorno 

programmatico e filosofico alla purezza 

e all'equilibrio dell'arte antica, in netta 

contrapposizione all'enfasi emotiva e alla 

ridondanza del Barocco. La sua 

prospettiva estetica è profondamente 

debitrice degli ideali di Johann Joachim 

Winckelmann, per il quale la vera arte 

deve esprimere una "Nobile Semplicità e 

Quieta Grandezza"; Canova traduce 

questo principio nell'eliminazione di 

ogni contingenza passionale e terrena, 

aspirando a un Bello Ideale che sia 

universale e 

immutabile; le 

sue figure, 

pertanto, non 

sono mai ritratti 

naturalistici, ma 

incarnazioni di 

concetti morali e 

formali, 

purificate da 

ogni 

imperfezione o 

difetto 

accidentale. La sua tecnica è cruciale: 

l'estrema levigatura del marmo, spesso 

rifinita con una sapiente velatura di cera, 

annulla la porosità della pietra, rendendo 

le superfici eteree e quasi trasparenti, in 

modo tale da trarre la materia e conferire 

"un'aura spirituale". Ritengo Canova un 

maestro ineguagliabile nella lavorazione 

del marmo; egli non si limita a scolpire, 

ma rifinisce le superfici con una cura 

maniacale, levigando la materia con pelli 

e polvere di pomice per ottenere 

quell'effetto di "vera carne" o "incarnato 

morbido" che tanto ci stupisce. 

Tra le sue opere più iconiche, la 

recentissima "Amore e Psiche" spicca 

come un 

vertice della 

sua arte e un 

profondo 

saggio 

filosofico 

riguardante 

l'amore e 

l'anima.  

L'opera è 

anche una 

profonda 

meditazione 



sulla bellezza ideale, sull'amore 

redentore e sulla potenza dell'anima. La 

scultura in marmo bianco, 

commissionata da John Campbell, 

incarna perfettamente i canoni estetici 

del Settecento illuminista e della 

riscoperta dell'antico. L'opera, ispirata a 

un episodio narrato da Apuleio nelle 

Metamorfosi, cattura l'istante in cui 

Amore (Eros), giunto in volo, dopo aver 

risvegliato Psiche (l'anima) dal sonno 

mortale indotto dal vaso di Proserpina, la 

abbraccia in un bacio tenero e 

appassionato. La composizione del 

gruppo scultoreo è un virtuosismo di 

equilibrio e dinamismo contenuto, un 

trionfo di armonia e leggerezza: i corpi 

dei due amanti si intrecciano in una 

diagonale dinamica e sensuale, le ali di 

Amore si aprono con grazia, mentre 

Psiche si abbandona fiduciosa. La 

bellezza dei nudi, la perfezione 

anatomica, la delicatezza delle superfici 

levigate che sembrano accarezzare la 

luce contribuiscono a creare 

un'atmosfera di eterea purezza e intensa 

emozione. Visivamente, l'opera è 

costruita su una struttura a forma di X, un 

sapiente incrocio di diagonali che 

conferisce al gruppo una notevole 

leggerezza e un senso di sospensione nel 

tempo. La prima diagonale è formata dal 

corpo disteso di Psiche che si solleva, 

mentre la seconda è tracciata dalle ali 

spiegate di Amore e dalla sua gamba. 

L'intersezione di queste linee di forza 

converge in un punto focale cruciale: lo 

spazio millimetrico che separa le labbra 

dei due amanti, un'attesa eterna e carica 

di tensione erotica. Attorno a questo 

centro ideale, le braccia di Psiche, che si 

sollevano in un gesto dolce e sensuale per 

sfiorare i capelli del dio, e le braccia di 

Amore che la cingono dolcemente, 

formano due anelli che incorniciano e 

focalizzano l'attenzione sul punto del 

quasi-bacio. Questo intreccio circolare 

rafforza il senso di unione e protezione 

reciproca. La scultura è pensata per 

essere vista a 360 gradi: girandole 

intorno, il marmo cattura la luce in modi 

sempre diversi, esaltando la morbidezza 

dei corpi giovanili e la delicatezza delle 

ali quasi trasparenti di Amore. Sul retro, 

dettagli come la faretra di Amore e il vaso 

di Psiche (che conteneva il sonno 

infernale) aggiungono profondità 

narrativa all'opera. A differenza del 

Barocco, che prediligeva l'istante di 

massima azione e drammaticità, Canova 

sceglie di rappresentare un momento di 

attesa sospesa, l'istante prima del 

contatto. Questa scelta evita la 

rappresentazione dell'emozione violenta 



(la passione incontenibile) a favore di un 

sentimento controllato e sublime, che 

nella sua compostezza risulta più intenso 

e universale. L'emozione è palpabile (il 

desiderio nel tocco della mano di Amore 

sul seno di Psiche), ma contenuta in una 

forma perfetta.  

Filosoficamente, l'opera rappresenta 

l'unione tra la passione terrena (Amore) e 

l'anima umana (Psiche), che dopo aver 

superato diverse prove e sofferenze, 

trova la sua redenzione e la sua 

beatitudine nell'abbraccio divino. 

Iconograficamente, l'opera ha un 

profondo significato allegorico: secondo 

la tradizione, Psiche significa anima in 

greco, mentre Amore (Eros) indica il 

desiderio erotico. L'abbraccio tra i due 

rappresenta l'unione mistica tra l'anima 

umana, che attraverso prove e sofferenze 

(il sonno infernale), viene redenta e 

innalzata alla divinità grazie all'Amore. È 

una celebrazione della forza redentrice 

dell'amore, capace di superare ogni 

ostacolo e di condurre l'anima 

all'immortalità, un messaggio 

profondamente radicato nella cultura 

classica e reinterpretato con la sensibilità 

neoclassica che vede nell'arte classica un 

modello di purezza morale e spirituale. 

Osservando il recente capolavoro del 

Cavalier Canova, non si può che restare 

rapiti di fronte a tanta grazia e perfezione. 

Egli ha colto l'essenza stessa del Bello 

Ideale, depurando il mito di Apuleio da 

ogni trivialità narrativa per elevarlo a 

simbolo universale. 

L'artista, con una maestria del marmo che 

oserei definire magica, ha trasformato la 

fredda pietra in sostanza morbida e 

palpitante. I corpi di Amore e Psiche non 

sono mera anatomia, ma incarnato 

sublime, la cui superficie levigata non 

riflette la luce, bensì sembra emanarla, 

come una candida effusione dell'anima 

stessa. Laddove la scultura barocca si 

agitava in moti scomposti, Canova 

blocca l'azione nell'attimo della più dolce 

sospensione: le labbra che non si 

toccano, il respiro trattenuto, un'attesa 

che concentra in sé ogni desiderio e ogni 

promessa. 

Questa non è la rappresentazione della 

passione furiosa, che turba la ragione, ma 

della quieta grandezza che sola può 

istruire l'occhio e l'animo. Il perfetto 

equilibrio della composizione, questa 

struttura a croce, non è un artificio 

geometrico, ma la dimostrazione visibile 

di un ordine etico e morale. L'artista ha 

saputo infondere nel marmo non la vita 

fugace, ma l'immortalità dell'idea. È 

l'apoteosi del sentimento puro, dove la 

forma classica e l'emozione moderna si 



fondono in un inno all'eterno trionfo 

dell'Anima sull'ombra e della Bellezza 

sulla caducità. Egli è il Fidia del nostro 

tempo, e quest'opera rimarrà, ne sono 

certo, il più luminoso esempio della 

nostra era. 

 

Il Critico d'Arte e Letterato 

Eustachio de' Marmi  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Enciclopedia 
 

L’Enciclopedia, il cui titolo originale è Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des 

sciences, des arts et des métiers, è un’opera monumentale ideata da Denis Diderot tra il 

1751 e il 1772. Non si limita a essere un semplice dizionario: è un progetto ambizioso 

che raccoglie e sistematizza tutto il sapere umano, dalle scienze alla filosofia, dalle arti 

ai mestieri. Ogni articolo ha lo scopo di informare, educare e acculturare, sfidando le 

autorità religiose e politiche dell’epoca. L’opera è rivolta ad un pubblico più vasto 

possibile, diventando così uno strumento di diffusione delle idee illuministe. Ha 

un’influenza enorme sui pensieri e le ideologie di quest’epoca portando il popolo a 

dividersi e creando le basi per quelli che sicuramente saranno cambiamenti rivoluzionari 

in Francia. 

 

 



Anatomia 

L’anatomia descrive la struttura del corpo umano, la fisiologia ne spiega il 

funzionamento. Dopo William Harvey, che scopre la circolazione sanguigna, gli studiosi 

analizzano i sistemi nervoso, muscolare e respiratorio. 

 

Anidride carbonica 

L’anidride carbonica è un gas incolore, inodore e più pesante dell’aria. Essa si sprigiona 

quando si brucia il carbone, il legno o altre sostanze organiche, e si produce anche 

durante la respirazione degli animali. Joseph Black la scopre e la chiama “aria fissa”, 

notando che spegne le fiamme e non permette la vita. Joseph Priestley ne studia poi la 

composizione e dimostra che può essere assorbita dalle piante, le quali, alla luce del 

sole, restituiscono ossigeno. 

 

Conservazione della massa 

In ogni trasformazione chimica, la materia non si crea né si distrugge. La somma delle 

masse dei reagenti è sempre uguale a quella dei prodotti. Lavoisier pesa con estrema 

precisione ogni sostanza e prova che, anche dopo le più violente reazioni, il peso totale 

resta invariato. 

 

Esseri viventi classificati 

La classificazione degli esseri viventi è un sistema che ordina piante e animali secondo 

categorie precise. Carl Linnaeus introduce il metodo binomiale, assegnando a ogni 

specie due nomi latini: uno di genere e uno di specie. 

 

Evoluzione 

Georges-Louis de Buffon e Erasmus Darwin sostengono che le specie animali non sono 

immutabili, ma cambiano nel tempo. 

 

Idrogeno 

Cavendish isola un gas leggerissimo che, a contatto con la fiamma, produce acqua. 

Lavoisier comprende che l’acqua non è un elemento, ma un composto formato da 

idrogeno e ossigeno. 



Macchina a vapore 

La macchina a vapore è un congegno che trasforma il calore in forza meccanica. Thomas 

Newcomen realizza la prima versione efficace per pompare l’acqua dalle miniere, e 

James Watt la perfeziona aggiungendo il condensatore separato, aumentando il 

rendimento. 

 

Natura della luce 

Newton scopre che la luce bianca è composta da tutti i colori (esperimento con il 

prisma). Huygens propone invece la teoria ondulatoria. Il dibattito tra visione 

corpuscolare e ondulatoria inizia a farsi sentire. 

 

Ossigeno 

L’ossigeno è un elemento essenziale per la vita e per ogni processo di combustione. Esso 

si combina con la maggior parte delle sostanze e permette la respirazione degli esseri 

viventi. Lavoisier dimostra che la combustione non dipende da un principio 

immaginario, ma da una reazione reale tra l’aria e la materia: l’ossigeno si unisce ai 

corpi, producendo calore e ossidi. 

 

Pila elettrica 

La pila elettrica è un apparecchio inventato da Alessandro Volta capace di produrre una 

corrente continua. Essa è composta da una serie di dischi alternati di rame e zinco, 

separati da panni imbevuti d’acqua salata o acida. Quando i metalli entrano in contatto, 

si genera una differenza di potenziale che fa circolare l’elettricità. 

 

Terra e fossili 

La Terra è un corpo antico e in continuo mutamento. James Hutton osserva che le 

montagne si erodono, i fiumi trasportano i sedimenti e nuovi strati si formano 

lentamente, sovrapponendosi ai precedenti. Egli afferma che i processi che modificano 

oggi il suolo sono gli stessi che lo hanno formato nel passato: è la teoria 

dell’uniformismo. I fossili, che si trovano incastonati nelle rocce, sono resti di organismi 

vissuti in epoche remote. Gli studi di Georges Cuvier e William Smith permettono di 



riconoscere negli strati geologici l’ordine del tempo e di costruire la prima cronologia 

naturale della Terra. 

 

Termometro a mercurio 

Daniel Gabriel Fahrenheit costruisce un termometro a mercurio che misura il calore con 

precisione; Grazie a questo strumento, l’uomo impara a quantificare un fenomeno 

naturale prima misterioso, la temperatura. 

 

Vaccino 

Il vaccino è una pratica che permette di prevenire malattie infettive mediante 

l’inoculazione di una forma attenuata del virus. Edward Jenner, osservando le mungitrici 

immuni al vaiolo dopo aver contratto la versione bovina, sperimenta la vaccinazione e 

dimostra che il corpo può essere reso resistente senza subire la malattia. 

 

Velocità della luce 

Ole Rømer calcola per la prima volta la velocità della luce osservando i moti delle lune 

di Giove, e James Bradley conferma la scoperta con lo studio dell’aberrazione stellare. 

Si dimostra così che la luce viaggia a una velocità finita e misurabile. 

 

 

 

 

 

 



Dal pubblico 
 

Cittadini e lettori, 

 

Mi rivolgo a voi oggi per raccontare la mia storia, una storia di sventura e di ingiustizia 

che ha sconvolto la mia vita e quella della mia famiglia. Sono Giacomin Rinaldi, un 

uomo di 35 anni, padre di due figli, muratore e uomo del popolo. La mia è una vita di 

fatiche e poche gioie, ma ho sempre cercato di servire la comunità e di amare la mia 

famiglia con tutta l'anima. 

Il verdetto che grava sulla mia testa è stato emesso per l'assassinio del mercante Pietro 

Valenti, un crimine che io ho sempre negato con ogni fibra del mio essere. Il processo è 

stato rapido e condotto sotto l'occhio inflessibile delle autorità, ma io sostengo che le 

prove sono state falsate e che le testimonianze sono state contraddittorie. 

Due testimoni chiave hanno cambiato le loro versioni, e nessuno mi ha visto fuggire 

dalla scena del crimine. Eppure, sono stato condannato alla pena dello squartamento, 

una condanna che sarà eseguita tra qualche mese. La sentenza mi ha lasciato senza 

parole, e solo ora, mentre scrivo queste righe, trovo la forza di raccontare la mia verità. 

Mi rivolgo a voi, cittadini e lettori, per chiedere la vostra attenzione e la vostra 

compassione. Chiedo solo che consideriate le discrepanze del processo e la possibilità 

che un errore giudiziario abbia macchiato il verdetto. La mia famiglia, innocente e già 

provata dalla mia detenzione, non merita di essere distrutta da una condanna ingiusta. 

In base alle leggi del nostro tempo, ho diritto a una difesa equa e imparziale. Tuttavia, il 

mio processo ha subito delle irregolarità che hanno compromesso la mia difesa. La 

testimonianza di due persone che hanno cambiato versione è stata considerata 

attendibile, nonostante le contraddizioni evidenti. 

La legge prevede che la testimonianza di due testimoni oculari sia sufficiente per 

condannare un imputato, ma in questo caso, le testimonianze sono state contraddittorie 

e non supportate da prove concrete. Inoltre, la mia difesa non ha avuto la possibilità di 

presentare adeguatamente le prove a mio favore. 

Vi supplico di considerare la mia condizione familiare e la possibilità di concedere una 

grazia. Una grazia non sarebbe solo un atto di misericordia, ma anche un atto di saggezza 



e di giustizia. Sarebbe un riconoscimento che la giustizia può sbagliare e che è possibile 

correggere gli errori. 

In virtù delle leggi e delle norme che regolano la nostra società, chiedo che le autorità 

competenti prendano in considerazione la mia richiesta di revisione del processo e di 

concessione della grazia. La mia speranza è che la verità possa emergere e che la 

giustizia possa essere fatta. 

Rivolgo un pensiero ai miei cari: amatevi, sostenetevi e non permettete che il mio nome 

sia macchiato oltre misura. A quanti hanno dubbi, dico: cercate la verità, non il clamore. 

La verità è spesso nascosta dietro le apparenze, e solo con la ragione e la compassione 

possiamo sperare di trovarla. 

 

Con umiltà e speranza, 

 

Giacomin Rinaldi 

 

P.S. Offro la mia completa disponibilità al riesame delle prove e a qualsiasi rimedio che 

possa accertare la verità senza infliggere una pena irreparabile. Spero che le autorità 

competenti possano prendere in considerazione la mia richiesta e agire con giustizia e 

misericordia. 

 

 

 

 

 



Satira 

 

 

 

 

 

 

 



 



 

 

 



 



 



 



 

 

 

 

 

 



Quiz al Caffè 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Parole crociate 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Escape room 

Una notte al museo: scappa dagli illuministi 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


